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D’entrée de jeu, le titre de l’exposition donne le ton : hérésie, 

répression, souffrance, mise à mort?  Un ancrage narratif qui annonce 

le traitement dense du thème de l’exposition :  la représentation du 

Soi. Usant d’habiles jeux de télescopage entre la notion d’auteur (le 

Je)  et  celle  de  support,  les  œuvres  d’Emmanuelle  Léonard  nous 

transportent dans un univers chargé d’affects.

L’artiste nous introduit à son exposition par une œuvre de qualité 

sépulcrale,  The End. Le défilement saccadé de la bande nous plonge 

instantanément dans l’espace particulier du Super 8 où la matière et le 

temps  nous  sont  désormais  si  apparents.  Premier  regard,  premier 

visage, un homme âgé converse énergiquement avec le Je derrière la 

caméra. Sa gestualité expressive et emphatique oscille entre le salut, 

les félicitations et la victoire. Ce discours animé mais muet redirige 

toute l’attention sur la vitalité et la force se dégageant du vieil homme. 

La projection de cette  bande en boucle déploie en trente secondes 

quelques-uns des traits de caractère de l’individu.  De cette rencontre 

passée émane une charge existentielle. S’est-elle déroulée la semaine 

dernière ou il  y a trente ans? Si  le temps du  Je,  de l’auteur, n’est 

jamais fixe, il  demeure que cette œuvre, son support évoquent des 

disparitions : mort potentielle d’un homme âgé et vestige d’un médium 

amateur  d’appropriation  du  réel.  Une  histoire  à  construire  qui 

commence par un indice lié au passé. 

De la bande Super 8 à l’image de synthèse on perd la présence 

charnelle du monde mais on gagne en illusion, en truquage. Humour 

noir  et  parodie  sont  au  rendez-vous  dans  l’œuvre  Kill  the  Drunk 

Woman.   Si  cette  scène  de  genre  tragi-comique  évoque  par  ses 



qualités plastiques l’univers du jeu vidéo, le thème de la chasse aux 

intempérantes se révèle assez inusité. L’action de ce jeu se résume 

ainsi : dans une taverne contemporaine l’héroïne circule de table en 

table  pour  boire  le  contenu  des  canettes  de  bière  et  fumer  des 

cigarettes, ceci jusqu’au dégorgement. Cette action est simple mais la 

représentation des nombreux états d’âme menant à ce point de chute 

se  révèle  prenante.  Dans  cet  espace  éthylique,  l’héroïne  esseulée 

n’affronte  pas  un  monstre  coloré  et  sanguinaire  mais  son  monde 

intérieur. User de l’image de synthèse et de ses effets de sens liés à 

l’artifice et au truquage pour traiter d’un sujet aussi trouble s’avère 

très porteur.  Il  en résulte une hésitation, un malaise car on oscille 

entre l’ironie et la perplexité et le fait qu’il s’agisse en quelque sorte 

d’un  autoportrait1 accentue  ces  impressions.  Si  l’idée  que  ces  jeux 

soient  des  espaces  phantasmatiques  n’est  pas  particulièrement 

nouvelle, la mise en relief de cette autofiction offre une résonance très 

forte dans la trame narrative de l’exposition. Ici comme ailleurs dans 

l’exposition, nous assistons à la mise en scène d’un Je en péril.

Vient  ensuite  du  même  côté  de  la  salle,  trois  photographies 

couleur, de facture anonyme et de dimensions moyennes. Le contraste 

marqué  avec  la  chaleur  texturale  et  chromatique  des  images  de 

synthèse met en relief la froideur de ce réel photographique. Images 

distanciées ou l’artiste s’efface momentanément derrière un autre Je, 

celui d’un thérapeute de Toronto documentant son lieu de travail2. Une 

première image nous présente l’arrière de ce centre pour adolescents 

sous surveillance psychiatrique.  Une certaine gravité se dégage ici car 

l’éclairage du flash illumine une lourde porte sans fenêtre. De plus, le 

gyrophare installé en bordure du toit accentue les effets de sens liés à 

la  rétention, la  surveillance et  la  répression.   Une deuxième image 

nous amène à l’intérieur et l’accueil ne semble pas plus chaleureux, 
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une porte blanche également très massive arbore une fenêtre scellée. 

Une salle de jeux complète cette séquence. Dans cet espace étroit et 

chargé  de  meubles,  le  téléviseur  et  la  console  de  jeu  vidéo 

apparaissent  comme le  centre  d’intérêt.  C’est  là  une jolie  mise  en 

abyme d’imaginer le jeu Kill the Drunk Woman devenant un objet de 

divertissement pour ces jeunes sous haute surveillance3. L’amusement 

est cependant rapidement dissipé par toutes ces portes identifiées qui 

entourent la salle de jeux. Autour de cet espace déjà très modeste, on 

ne peut qu’imaginer des chambrettes, de tout petits cubicules.  Des 

espaces d’enfermement qui possiblement préservent et protègent la 

vie de ces adolescents. Ces images issues d’un réel documenté nous 

racontent une claustration. 

La séquence de quatre portraits tirés de la scène de genre  Kill 

the Drunk Woman joue aussi les effets de plaisir/déplaisir. La chaleur 

texturale et chromatique de ces images se révèle des plus séduisante. 

Toutefois,  vu  en  plan  rapproché  le  mal-être  de  notre  héroïne 

s’accentue. On la voit ici assise à une table, elle fume en affichant un 

regard  lointain.  Là,  faisant  la  moue.  À  un  autre  moment  de  la 

séquence,  la  mâchoire  tombante  évoque  l’incrédulité  ou  encore  la 

stupéfaction. À la différence de la scène de genre, notre attention est 

ici  grandement  sollicitée  par  les  expressions  faciales  et  la 

ressemblance aux traits physiques de l’artiste. Quel est donc le récit 

intérieur de ce Je? Détachement, colère, surprise : à quoi pense-t-elle? 

Souvenirs ou projections vers le futur? Évidemment, son épanchement 

spectaculaire dans la dernière image de cette séquence vient confirmer 

son malaise tant du corps que de l’esprit.  L’espace introspectif ainsi 

mis en relief dans ces autoportraits pourrait se présenter comme une 

illustration du sentiment de Soi.  Un Je  dont les états d’âme la pousse 

au rejet. Explorer un sujet aussi existentiel sur un support si factice 
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-l’image de synthèse- met en évidence l’intentionnalité du spectateur. 

En  d’autres  mots,  quelque  soit  le  support,  on  croit  toujours  aux 

émotions que ces images éveillent en nous. 

De l’action modélisée des images de synthèse aux autoportraits 

performalistes4 de Fait Divers,  ce Je à la dérive devient médusant. La 

souffrance ne vogue plus sur les algorithmes, elle se fait chair. Cet 

ensemble photographique raconte une mise à mort. Dans cette image 

prise sur la rue où Léonard joue l’effet de transparence, toute la nature 

ombilicale  du  support  photographique  retentit.  L’artiste  est  debout, 

nue, les cheveux en bataille et tient dans sa main un pistolet. Bouche 

entrouverte, regard fiévreux. Cette nudité ainsi affichée dans l’espace 

public évoque le délire passionnel. Nous sommes à la fois interpellés 

par le pathos5 du drame mais aussi par cette représentation charnelle 

de l’artiste. Devant cette mise en scène d’un  Je au bord de l’abîme, 

nous devenons témoins et voyeurs. Adjacente à cette représentation, 

une séquence de trois images découpe le geste ultime de cette pulsion 

auto-destructrice.  Le  pixel  ici  bien  visible  évoque  l’intensité  et  la 

poussée criante de cette entreprise fatale. En trois instants, elle se 

penche  et  ce  pistolet  se  rapproche  de  la  tempe  pour  s’y  coller 

fortement.  Images  volées  d’un  suicide  qui, disposées  ainsi  à  la 

verticale, alimentent cet effet de sens lié à la chute. S’agit-il ici de la 

mise à mort de l’Auteur? La fiche descriptive accompagnant Fait divers 

atteste de l’anonymat du Je-photographe. 

Devant  l’œuvre  centrale,  pièce  maîtresse  de  l’ensemble  Fait 

Divers,  le  corps  gisant  au  sol,  devient  l’horizon  létal  de  cette 

exposition.  On n’imagine le passage à l’acte ou mieux l’abandon, le 

repli  sur  Soi.  Le  désespoir  se  montre  magnifié  par  les  dimensions 

imposantes de cet autoportrait photographique. Le fait d’avoir choisi 

l’autoportait  performaliste  pour  explorer  un  thème  aussi  sombre 
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produit  un  effet  de  saisissement  qui  nous  habite  un  certain  temps 

après avoir quitté l’exposition.

Sans pudeur et de manière percutante Emmanuelle Léonard a su 

déployer  dans  le  récit  à  se  raconter  autour  de  ces  œuvres,  une 

exploration fort intéressante de la notion d’identité narrative6.  De la 

fictionnalisation  de  l’histoire  d’une  rencontre  à  la  fiction  d’un  Soi 

souffrant,   toute  une  série  d’entrecroisements  tisse  une  trame 

narrative des plus intrigante.
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1 Les traits de l’artiste furent modélisés pour confectionner cette héroïne.
2 Dans ce projet de 2004, l’artiste avait demandé à vingt travailleurs de documenter leur lieu de 
travail. Pour choisir les sujets du projet, elle s’était appuyé sur les 20 secteurs de l’emploi les plus 
importants de Toronto selon Statistique Canada.
3 Qui plus est, le fait que cet ensemble photographique soit issu du projet Statistical Landscape 
constitue en quelque sorte aussi un beau jeu de coulisse car à travers l’introduction de cet artefact 
d’une exposition antérieure de l’artiste, c’est le Soi–autobiographique qui se montre à voir.
4 Je n’ai pas fait l’archéologie de cette expression mais elle est assez jolie et fut utilisée l’artiste 
new-yorkaise  Hannah Wilke  (1940-1993).  Elle  privilégiait  cette  formulation  pour  qualifier  ces 
performances  pour  l’appareil  photo.  Voir  dans   Uta  Grosenick.2001.  Women  Artists.Femmes 
artistes  du  XXe  et  XXIe  siècle.  Koln :  Taschen,  p.554.  Ajoutons  que  Wilke  a  aussi  exploré 
l’autoportrait au pistolet mais dans un propos féministe sur l’univers de la mode.
5 Au sens premier de «Souffrance, passion».
6 On doit au philosophe Paul Ricoeur la conceptualisation de cette notion dans son livre Soi-même 
comme un autre paru au Seuil en 1990. Bien que cette notion fut essentiellement appliquée à des 
corpus littéraires, elle m’apparaît  intéressante pour expliquer l’aspect conceptuel du travail  de 
Léonard. Cette notion fut aussi bien synthétisée par Régine Robin dans son livre  Le Golem de 
l’écriture. De l’autofiction au Cybersoi : «C’est ainsi que Paul Ricoeur forge la notion d’identité 
narrative  comme  série  de  récits  au  cœur  d’un  entrecroisement  entre  la  fictionnalisation  de 
l’histoire et du moi et l’historicisation de la fiction y compris de la fiction de soi», p.45. 


